L’écriture de la dénégation a propos
de Cesare Battisti, Face au mur

Laura Lauri

Quand le roman de Cesare Battisti' Face au mur sort aux éditions
Flammarion, le 7 mars 2012, certains des journaux francais lui consacrent
quelques lignes, mais presque tous semblent porter leur attention plutét sur
son auteur, ex-militant italien de 'extréme gauche, que sur 'ouvrage lui-méme.

Cette contribution a comme but I'étude de I'écriture de ce roman dans
une perspective plus vaste visant aussi les enjeux politiques qui se dissimulent
derriére les aspects purement littéraires. Elle s'insere dans un plus vaste travail
de recherche consacré a toute I'ceuvre littéraire de Cesare Battisti ainsi qu'au
role que ce personnage a acquis en Italie et en France, 4 travers les nombreuses
publications et les articles de presse qui traitent son affaire.”

1 Cesare Battisti est un ressortissant italien ayant fait partie des Prolétaires Armés pour le
Communisme (PAC) pendant les années de plomb italiennes. Il a été condamné par contu-
mace pour quatre assassinats commis entre 1978 et 1979. Il S'est évadé de prison en 1982 avec
laide de ses compagnons d’armes et s'est exilé au Mexique jusqu’en 1990. Gréce 4 la doctrine
Mitterrand, il s'est ensuite réfugié en France ot il est devenu écrivain et a publié plusieurs
romans policiers. En 2004, il sest enfui de France car le gouvernement francais a accepté
d’extrader les terroristes italiens. Il se rend alors au Brésil, ol il est arrété en 2007. Le Président
Luis Inacio Lula da Silva décide en 2011 de le libérer et de lui accorder I'asile. Cesare Battisti
vit actuellement au Brésil.

2 En Italie : Evangelisti Valerio, Genna Giuseppe, Ming 1 Wu, I/ caso Battisti, Citta di
Castello (PG), NdA press, 2004 ; Cruciani Giuseppe, Gli amici del terrorista, Cles (TN),
Sperling & Kupfer Editori, 2010 ; Galli Giorgio, Dossier Cesare Battisti, Bollate, Kaos
Edizioni, 2011 ; Turone Giuliano, 7/ caso Battisti, Milano, Garzanti, 2011 ; Bocca Giorgio,
« Rivoluzione e voglia di denaro. Storia di un bandito a Milano », La Repubblica, 19/09/1985 ;
Marinetti Cesare, « I paradossi di Battisti che non nega i fatti ma il processo », La Stampa,
15/07/2004 ; Bianconi Giovanni, « Non dica perd di essere innocente », Corriere della Sera,
31/12/2010 ; Manzo Paolo, « Intervista a Edoardo Suplicy, il grande difensore di Battisti in
Brasile », Panorama, 5/01/2011.

En France : Vargas Fred, La vérité sur Cesare Battisti, Paris, Viviane Hamy éditions, 2004 ;
Perrault Guillaume, Génération Battisti, ils ne wvoulaient pas savoir, Paris, Plon, 2005 ;
de Luca Erri, « Vengeance infinie », Le Monde, 22/02/2004 ; Pennac Daniel, « Lettre & Cesare
Battisti », Le Monde, 24/02/2004 ; Lévy Bernard-Henri, « Bloc-notes », Le Point, 11/03/2004 ;
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Il y a donc un écart entre 'abondance d’ouvrages et d’articles de presse
consacrés a ’Affaire Battisti et la pénurie des analyses de son écriture.

En outre, en Italie, il est difficile de se procurer les livres de Cesare Battisti.
Sur 14 ouvrages de cet auteur, seulement 4 sont encore publiés, dont deux par les
éditions DeriveApprodi, qui sur leur site internet annoncent : « DeriveApprodi
¢ una casa editrice indipendente. Si occupa di agitazione culturale e politica ».
Les livres encore publiés sont : Avenida Revolucion aux éditions Nuovi Mondi
qui relate la vie prés du mur séparant le Mexique des Etats-Unis, Lultimo sparo.
Un “delinquente comune” nella guerriglia italiana, traduit en francais Derniéres
cartouches aux éditions DeriveApprodi qui raconte 'échec et la fin de la lutte
armée, Lorma rossa, traduit en francais Lombre rouge, aux éditions Einaudi, qui
traite du cas des ressortissants italiens des années de plomb vivant dans une
société francaise qui les ignore et Au pied du mur publié par Flammarion, en
frangais, et traduit en italien aux éditions Brossura. Cesare Battisti a, en effet,
écrit son dernier ouvrage en langue francaise. Sur la base de ces données, on
pourrait se demander si Cesare Battisti n'est pas condamné, en Italie, 2 une
sorte de damnatio memoriae en ce qui concerne au moins une grande partie de
son ceuvre. Plusieurs de ses romans, en effet, ne sont plus disponibles en langue
italienne, mais désormais seulement en traduction.

Lécriture du roman Face au mur est engendrée par 'enfermement au sein
d’'un pénitencier et jaillit d’'une culture nourrie de lectures d’auteurs clas-
siques. Cependant, dans cette ceuvre, il n'y a pas que des réminiscences litté-
raires fortuites mais plutdt une série de citations tirées d’une hypothétique
bibliothéque d’auteurs choisis par le narrateur, dans un but bien précis. Dans
cet univers carcéral, le lecteur est conduit vers une réflexion sur le theme de la
punition par la réclusion et vers une plus vaste spéculation sur la responsabi-
lité de la société dans certains crimes commis.

Tout au long du roman, la réalité se scinde en deux, dans un dualisme a
lallure manichéiste qui fagonne un monde ou les personnages féminins, en
général, sont enfermés dans leur opacité aux abimes sombres, tandis que les
personnages masculins bénéficient toujours d’'un jugement positif. Une écriture
de la dénégation cherche a nier les faits, 4 les dissimuler afin de pouvoir mieux les
dompter. Clest un vaste travail psychanalytique que d’accepter ce qui est désor-
mais inacceptable. Alors, Iécriture devient capable d’éclairer les profondeurs
les plus sombres de I'esprit et de créer des mondes infinis bien qu'a I'intérieur
des murs d’une prison. Lécriture, dans ce roman, acquiert les fonctions d’une

Bouniot Sophie, « Le gouvernement trahit la parole de la France », « ’Humanité », 16/02/2009 ;
Lévy Bernard-Henri, « Lettre ouverte au Président Lula sur le cas Battisti », Le Point, 3/12/2009.
Cette liste est loin d’étre exhaustive tant I’Affaire Battisti a fait couler d’encre.

3 DeriveApprodi est une maison d’éditions indépendante qui s'occupe d’agitation culturelle et
politique. Traduction par nos soins.
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reconstruction sur les décombres de vies dévastées et se releve alors démiurge
d’un monde qui, loin d’étre parfait, en devient tout de méme tolérable.

Les éléments poiétiques donnant naissance a une écriture
« savante »

Le roman Face au mur, publié chez Flammarion en 2012 raconte I'his-
toire d’Auguste, enfermé dans une prison de Brasilia a cause de son passé de
terroriste pendant les années 1970 en Italie. Il redoute I'extradition vers son
pays natal. Il suit, chaque jour, le va-et-vient d’un petit oiseau, pendant la
promenade qui lui est octroyée dans la cour du pénitencier.

C’est dans cet univers carcéral qu’il arrive a4 pouvoir se livrer a une véri-
table introspection afin d’analyser ses états d’Ame tout en reconsidérant son
parcours de combattant désabusé. Dans cette prison, Auguste décide enfin
de se regarder en face et cette découverte de soi le mene a 'étude des autres :
soit ceux qui sont au-dela des murs, visités a la lumiere du souvenir, soit ceux
qui sont en de¢a des remparts, a savoir les prisonniers, décrits avec une plume
teintée d’'une touchante humanité.

On dirait alors que 'enfermement est le gage de la connaissance de I'es-
sence ultime des choses : « Depuis que je suis privé de glace » dit le protagoniste
« jai appris & me regarder sans crainte de me voir ».*

Clest le va-et-vient d’un petit oiseau, entre une antenne sur le toit d’un
immeuble et la branche d’un eucalyptus qui se trouve a l'intérieur de la cour
du pénitencier, qui attire I'attention d’Auguste. A Tlintérieur des murs qui
enferment Auguste, le manege de l'oiselet incite, en quelque sorte, le person-
nage a laisser errer ses pensées et ses souvenirs entre son passé et son présent et
donc entre sa vie en dehors de cette prison et son existence actuelle.

Alors, a l'instar du poisson qui vécut sur les rives du Tibre, dans la sazura V°
de Juvénal, capable de remonter les conduits jusqu'en pleine Subure, Auguste
simmisce dans les récits des existences des prisonniers, ses compagnons
d’infortune.

Et comme les imposants murs de la Subure endiguaient, dans la Rome
antique, la pauvreté et le crime, ainsi les remparts de la prison d’Auguste

4 Battisti Cesare, Face au mur, Paris, Flammarion, 2012, p. 13.

5 Vos anguilla manet longae cognata colubrae/ Aut glacie aspersus maculis Tiberinus et ipse/ Vernula
riparum, pinguis torrente cloacal E tsolitus mediae cryptam penetrare Suburae. Juvénal, Satura V,
p. 103-106. « Pour vous, on a réservé une anguille parente de la coulenvre effilée ou un poisson
tacheté par la glace, qui vécut sur les rives du Tibre, qui sest engraissé dans les flots des égouts
et qui avait ['habitude de remonter leur conduits jusquen pleine Subure. » Traduction par nos
soins. La comparaison entre la Subure et la prison d’Auguste semble convenir car dans I'ceuvre
de Cesare Battisti le théme du « mur » revient constamment et la Subure est 'archétype du
rempart construit pour contenir I'indigence et la délinquance.
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semblent enfermer I'indigence et les délits de ces repris de justice ayant perdu
le droit de vivre hors de ces enceintes.

Lincipit de Face au mur sinscrit dans la tradition littéraire la plus classique
a travers cet expédient & premicre vue futile : 'oiselet et son manege. En effet,
on peut évoquer l'affairement frénétique de 'oiseau décrit par Corrado Govoni
dans sa poésie Lo scricciolo ou encore citer les vers d’Eugenio Montale : « 7 deli-
ziosi figli della ruggine/ gli scriccioli o reatini come spesso/ li citano i poeti. »°

Il est donc évident que I'idée de confier & un passereau le soin d’accom-
pagner le flux de la pensée du protagoniste est un « topos » littéraire des plus
fréquentés. Et comme le petit oiseau va de 'antenne a la branche d’eucalyptus
et donc de l'extérieur de la prison a 'intérieur et vice-versa, ainsi le protago-
niste alterne le souvenir du monde externe avec la description des détenus, en
imitant, en quelque sorte, le va-et-vient du passereau. La particularité de cet
oiseau réside dans le fait quil ne chante jamais. Ainsi le protagoniste remplace-
t-il ce chant par son récit.

Et si le manege de loiselet est un expédient littéraire, présent dans la licté-
rature classique en tant quélément poétique et poiétique, les citations de diffé-
rents auteurs, tout au long du roman, ont un but précis. La nouvelle de la Giara
de Pirandello, citée par le protagoniste, offre une éloquente illustration d’une
situation d’enferment psychologique : « Pour mon inefficacité a faire face & la
vie réduite que javais cousue tout autour de moi ? 1él cet idiot dans “La Giara” de
Pirandello, — comment sen sortait-il déja ? Casser “La Giara” et recommencer tout
du débur ? » Ici, la référence littéraire est surtout un expédient pour créer un
raccourci qui guide le lecteur dans I'imagination de la coercition imposée au
protagoniste du roman, dans la méme situation grotesque que celle ot se trouve
le personnage de la nouvelle de Pirandello.

On reconnait ainsi les paroles de Marx dans la phrase que Cruel, un des
détenus, adresse au protagoniste : « Je me demande ce que tu as contre le foot.
Fais pas chier avec ce truc de la “drogue du peuple” [...] Oui, monsieur le philo-
sophe de mes deux, la rage, parce que vous, les Italiens, vous ne digérez pas vos
défaites contre nous. »® 1l est évident que 'adaptation ironique de la pensée de
Marx au football nest pas aussi intéressante que la reconnaissance d’une préé-
minence intellectuelle qu’Auguste posséderait au sein de ce monde carcéral.

6 Montale Eugenio, A/ mare (o quasi), dans Quaderno dei quattro anni, Milano, Mondadori, /
Meridiani, 1975, p. 620.
Traduction : « Ces délicieux enfants de la rouille/ les troglodytes ou roitelets que bien souvent/ les
poétes ont cités. » Dyerval Angelini Patrice, A la mer (en quelque sorte), in Cahier de poésie, 1973-
1977, Paris, Gallimard, 1991, p. 280.

7 Face au mur, op. cit., p. 171.

8  Ibid, p.104-105.
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Les reclus considérent Auguste, bien que sarcastiquement, tout de méme
comme un « philosophe », dépositaire d’'un certain savoir que celui-ci semble
dispenser a ses compagnons d’infortune. On remarque, en outre, que le registre
de langue utilisé par les détenus est fort trivial. Le protagoniste, en revanche,
se distingue, dans cette prison, par une langue soignée et correcte. Auguste
est donc considéré par les autres captifs comme un détenu « savant » capable,
entre autres, de citer Marx. Cela renforce la suprématie du protagoniste dans
Penceinte du pénitencier et, en méme temps, confére une certaine autorité
littéraire a son récit. On découvre le méme mécanisme dans la citation de
Sartre : « Tout projet existentiel de I'homme est destiné au fracas, parce que les
possibilités quil évoque se montrent en derniére analyse impossibles a réaliser »°.
Les mots de Sartre viennent clore une réflexion sur les années de combat du
militant Auguste devenu terroriste. Il est vrai que cette citation, cette fois, ne
sadresse pas a d’autres personnages du récit dans un but pédagogique, mais
directement au lecteur qui se voit contraint d’en recevoir la legon.

Il est évident que de par ces citations, le protagoniste cherche a soutenir
Iédifice de son écriture grace a la littérature, tout en essayant d’asseoir son
autorité d’'intellectuel aupres du lecteur. Ainsi son étalage d’érudition littéraire
sert-il 2 conquérir son statut de lettré s'immisgant dans la cour des élus, des
intouchables, des intellectuels afin d’en recevoir le soutien. Une sorte d’im-
munité naitrait donc de ce statut tout en se propageant par-dela I'écriture
jusqua I'écrivain. Alors, méme le prénom choisi pour le protagoniste semble
désigner cette volonté : Augustus, & savoir « celui qui est majestueux, vénérable,
consacré... auguste ».

Une société corruptrice dans un monde scindé par des murs, entre
manichéisme et perversion féminine

Auguste trace le portrait des détenus qui I'entourent avec une technique
qui reléve du cinéma. Les souvenirs offrent souvent I'occasion, par analogie
ou par contraste, de fixer le regard sur un des prisonniers afin d’en raconter
Ihistoire, a la maniére d’'un montage « attraction », le procédé concu par
Eisenstein afin qu'une image se relie a I'autre par un lien logique.'

La constante qui réunit tous les personnages, sous ces cieux brésiliens, est
une touchante humanité qui anime, de la méme facon, du plus généreux des
philanthropes jusqu'au plus impitoyable des criminels. Le mal qui ronge la

9 Face au mur, op. cit., p. 185.

10 1l sagit d’'une technique de montage d’images qui nont pas une relation immédiatement directe
entre elles, mais que le spectateur arrive a relier par un lien logique, parfois métonymique, de
la cause pour 'effet ou de comparaison, d’analogie, etc. Cf. Pinel Vincent, Le montage l'espace
et le temps du film, Farignano, Cahiers du Cinéma, 2001, p. 61-87 et Rondolino Gianni,
Tommasi Dario, Manuale del film, linguaggio racconto analisi, Torino, UTET, 1995, p. 157-159.
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société serait, selon le protagoniste, le pouvoir. Il faut se méfier du pouvoir,
semble vouloir enseigner Auguste, & travers sa galerie de portraits. Dans ce
roman, le pouvoir serait le responsable de la corruption du genre humain. On
découvre la une certaine conception rousseauiste de la condition de ’homme
qui nait avec une inclination naturelle a la bonté mais qui est amené, tout au
long de sa vie, vers la corruption, par les institutions de la société ou il lui faut
vivre. En effet, Auguste semble adhérer, par ses « portraits » de détenus, a la
théorie du philosophe des Lumieres, exposée dans L’Emile, en démontrant que
la faille de 'homme ne réside pas dans sa nature mais plutdt dans I'influence
d’une société pernicieuse, délétére et dépravante. A partir de ce raisonnement,
Auguste suggere, 3 mots couverts, que le détenu n’est pas le seul responsable
de son crime. Ce concept soutient toute I'architecture du roman. Auguste est
ce terroriste italien des années de plomb et alors le lecteur est amené a insérer
Face au mur dans une perspective qui contemple, par-dela le romanesque,
I'Histoire et les sciences sociales. Le narrateur, en effet, s'acharne 4 démontrer
Iaction corruptrice de la société sur chaque personnage décrit. Le lecteur est
contraint 4 la réflexion sur les modalités de la punition du crime et méme sur
la légitimité de ce mur qu’Auguste fixe pendant 'heure de la promenade. On
ne peut ne pas songer a l'essai Surveiller et punir o Michel Foucault analyse les
institutions répressives de nos sociétés ; ce dernier s'interroge sur la punition
des crimes, sur 'organisation de la prison, voire sur son architecture, en citant
Abel Blouet qui assure que « les murs sont la punition du crime » et encore que
« les murs sont terribles, ['homme est bon »''. 1l est évident que par les considé-
rations sur la légitimité de I'enfermement carcéral et sur la violence des gardes
envers les détenus lors des fouilles, le protagoniste de Face au mur propose
une vaste réflexion sur la légalité de lenfermement de la part de I'Etat et sur
les méthodes adoptées au sein des prisons. La violence des gardes est décrite,
illustrée, savamment décomposée, non sans quelques touches ironiques, de la
part du protagoniste lors des fouilles corporelles, afin que le lecteur éprouve
le sentiment d’injustice face a ces actes : « Avant toute tentative de réaction du
reclus, le bloc est investi par les agents : uniformes noirs, lunettes noires, matraques
noires, fusils a pompe noirs, bombes a gaz noires [...]. Dans l'espace exigu vibrent
les ordlres criés par des gorges bien arrosées. Histoire de se donner du courage avant
de braquer la quarantaine de détenus affaissés par groupes derrviére lacier de
plusieurs grilles et qui, prudence oblige, pourraient encore opposer de la résistance
a coups d'ongles et de dents. [...] nous sommes tous a poil, assis a méme le sol,
face aux WC, la téte baissée, les jambes écartées, chacun bien collé au derriére
de lautre : “On se bouge le cul, les connards ; serrez-vous, les connards ; [...] le
premier qui léve les yeux de ses couilles, sil en a, on lui ouvre le crine, connards.”

11 Blouet Abel, Projet de prison cellulaire pour 585 condamnés, précédé d’ Observations sur le systéme
pénitentiaire, Paris, Didot Freres, 1843, p. 5, cité par Foucault Michel, Surveiller et punir, Paris,
Gallimard, 1975, p. 277.
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[-..] Je me rappelle qua mon arrivée ici, pendant une de ces brillantes opérations
d'encouragement a la réinsertion sociale, le détenu avait encore la permission de
répondre, pour que tout le monde en ait le cour net : “Oui, monsieur, le connard
a compris”».'? Derriére ces violences carcérales, le protagoniste de Face au mur
ouvre une bréche sur son propre passé de terroriste italien. Le lecteur peut
alors songer aux argumentations fournies contre I'extradition des militants
politiques italiens des années 1970 par Paolo Cento : « Invece di parlare di
estradizione, ['ltalia dovrebbe domandarsi perché il Brasile e la Francia vedono in
maniera cosi negativa il nostro sistema giudiziario e carcerario »."> On retrouve
cette problématique aussi au-dela des Alpes. Bien que les juges frangais se
soient opposés, en particulier, a I'extradition de Cesare Battisti pour une
raison technique, le mythe d’un « asile politique » accordé a Cesare Battisti va
prendre forme et Guillaume Perrault se voit obligé de commenter, aprés avoir
précisé les motivations de 'opposition des juges frangais a I'extradition du
terroriste italien : « Les avocats et les sympathisants de Battisti répéteront pendant
des années que ce véto (opposition a U'extradition) des juges frangais traduit leur
méfiance envers la justice de nos voisins ».'* Si I'affaire Battisti est compliquée
a déméler, il n'en reste pas moins que le 12 mars 2012, Vittorio Buffa, jour-
naliste de L'Espresso, a dénoncé dans un dossier publié dans 'hebdomadaire
italien, les sévices subis en prison par les terroristes italiens, pendant les années
de plomb, lors des interrogatoires de la part de la police®. Face au mur nous
oblige a nous plonger dans le passé historique tout en réfléchissant sur I'insti-
tut carcéral a notre époque. Le lecteur, a I'instar d’Auguste, navigue lui aussi
entre I'Ttalie et le Brésil, entre le passé et le présent.

Le mur et 'enfermement constituent une thématique omniprésente dans
ce roman. Le mot « mur » revient dans chaque chapitre, presque a chaque
page, mais 'expression la plus fréquente est « au pied du mur » qui pourrait
remplacer, par sa récurrence dans le récit, le titre méme Face au mur, comme
pour avouer une apre défaite. Le terme « mur » tisse une trame tout au long
du récit. Lenfermement, alors, se transforme en structure portante de 'ceuvre
tout entiere.

Néanmoins, au-deld de la signification de I'emprisonnement, le mur
représente surtout 'incommunicabilité des hommes au sein de la société, une
société cloisonnée par différents remparts. Les paroles de Roberto Saviano
viennent éclairer justement cet aspect souligné maintes fois par le protagoniste

12 Face au mur, op. cit., p. 119-121.

13 Cramer Francesco, « E sbagliato andare a caccia di ex terroristi », interview de Paolo Cento par
Francesco Cramer, I/ Giornale, 28/01/2009. « Plutét que de parler d'extradition, ['ltalie devrait
se demander pourquoi le Brésil et la France ont une opinion si négative de notre systéme judiciaire
et carcéraly. Traduction par nos soins.

14 Perrault Guillaume, Génération Battisti : Ils ne voulaient pas savoir, Paris, Plon, 2005, p. 52.

15 Vittorio Pier, Buffa, « Torture di Stato », LEspresso, 12/03/2012, p. 70-72.
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du roman Face au mur : « Non avevo mai pensato a quanto fosse interessante
parlare di muri. Non avevo mai pensato a come proprio il muro possa essere la
chiave, per capire quanto sia piu facile allontanare da sé le proprie paure piuttosto
che provare a risolverle. Quanto sia piii facile marginalizzare una parte del paese
e della societa piuttosto che comprendere che é li, nella ferita, che il cuore pulsa. E
se il cuore é malato, e non si pone rimedio, il paese va a fondo ».'°

Les réflexions de Roberto Saviano sur la sémantique des murs qui enfer-
ment de différentes facons notre société semblent s’accorder avec celles du
protagoniste, Auguste. Il faut dire que Saviano, tout comme Auguste, étudie
les cloisonnements de la société en proie aux différents pouvoirs.'” Le mur est
donc, dans le roman Face au murla limite ot se pose le regard d’Auguste, mais
aussi 'appui pour prendre 'envol dans le récit. Le mur acquiert le statut de
matrix dans laquelle le récit puise ses sources.

Le premier détenu décrit permet au protagoniste de présenter le personnage
féminin le plus important du roman. Ainsi pourrions-nous d’abord étudier les
caractéristiques de quelques femmes qui peuplent les pages de Face au mur.

Le premier portrait qu'Auguste présente au lecteur est celui de Méningite,
qui demande 4 Auguste de lui révéler la signification des Ecritures. Méningite,
comme son sobriquet I'indique, ne brille pas par son intelligence. Souvent
la plume du narrateur ne s’attarde pas sur 'aspect physique des personnages
mais, en revanche, elle s'acharne toujours pour saisir 'aspect le plus pathéti-
quement humain de leur personnalité.

Méningite sert a introduire un des personnages-clefs du récit : Janaina. En
effet, I'évocation d’un des fléaux décrits dans la Bible, celui des insectes migra-
teurs dévorateurs de cultures, permet & Auguste de se souvenir de Janaina,
femme destructrice. Janaina est I'élément dévastateur, elle est la locuste
évoquée par Méningite.

En se servant toujours de cette technique des analogies et des contrastes
qui nous fait penser, on I'a dit, a I'écriture cinématographique, Auguste subs-
titue au portrait de Méningite celui de Janaina, la femme qui, en obéissant

16 Saviano Roberto, « Lasciate tranquilli i bambini di Scampia », LEspresso, n° 53, 3/01/2013,

p.7.
« Je navais jamais réfléchi i quel point cétait intéressant de parler de murs. Je navais jamais pensé
au fait que justement un mur pit étre la clef pour comprendre 6 combien il est plus facile d'éloigner
de soi ses propres peurs plutit que d'essayer de les affronter et i quel point il est plus facile de margi-
naliser une partie du pays et de la société, plutor que de comprendre que cest la, dans cette blessure,
que le coeur bat et que si le coeur est malade et qu'aucun reméde nest trouvé le pays sombre. »

17 1l existe un lien entre l'affaire Battisti et Roberto Saviano. Ce dernier avait signé, sur le site
d’une revue on line, Carmilla, en février 2004, une pétition de soutien pour la libération de
Cesare Battisti, arrété en France le 10 février 2004. Saviano a demandé, par la suite, que sa
signature soit Otée de cette liste. Cf. Serra Elvira, « Saviano, Pincio e i pentiti dell’appello pro
Battisti », Corriere della Sera, 25/01/2009.
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aux services secrets brésiliens, partageait sa vie tout en exergant un contrdle sur
lui. Cest I'allégorie de la locuste de la Bible, a propos de laquelle Méningite
demande une explication, qui rappelle a 'esprit du protagoniste le personnage
de Janaina : femme mi-déesse, mi-animal qui se dit amoureuse et en méme
temps 'empoisonne avec la complicité des agents des services secrets en charge
du terroriste italien. Comment ne pas penser a Locuste, la célébre empoison-
neuse romaine évoquée par Suétone dans son ouvrage Vie des Douze Césars et

par Tacite, dans ses Annales '

Le récit d’Auguste qui semblait jaillir d’une extréme spontanéité et se
construire au gré des rencontres a I'heure de la promenade, dans la cour de
la prison, répond, en revanche, a une logique bien construite de correspon-
dances et puise ses sources dans la littérature et dans 'Histoire. A travers ces
références littéraires et historiques, nous 'avons déja souligné, le protagoniste
de Face au mur (et de par la son auteur) cherche un statut et semble vouloir
se frayer un chemin parmi les intellectuels francais, dont il a élu la langue en
récusant l'italien, afin, peut-étre, de recevoir leur assentiment, leur approba-
tion, voire leur protection. Il est désormais un apatride a la recherche d’une
terre idéale, Cest pourquoi le choix de la langue francaise correspondrait 2 une
véritable élection. Auguste semble porteur d’une vérité sur la société et choisit
la nation qui pourra la recevoir, la France, la patrie des Droits de ’homme.

Ecarter cette lecture c’est mésestimer la valeur symbolique de la culture
francgaise pour les Italiens.

La locuste est un insecte destructeur qui détermine une désertification
apres son passage. Auguste semble vouloir introduire cette dimension dans
son récit quand il fait dire 8 Méningite : « [y suis![...] Ce nest pas une question
de langue, sinon tu me laurais tout de suite dit. Il sagit d'une allégorie, cest
[fréquent dans les Ecritures de représenter le Mal sous la figure d’un étre aux appa-
rences bestiales quun bon chrétien risque de céder & la tentation rien quen sy
intéressant »."” Janaina est la tentation, elle est trés jeune, belle et fort sensuelle.
Apreés son passage, il ne reste que dévastation dans la vie d’Auguste. Janaina
possede toutes les qualités et tous les vices, mais sa nature est essentiellement
diabolique. Elle fait partie de cette galerie de portraits féminins qui illustrent
la duplicité de la femme, tantét mere, tantdt prostituée. Presque toutes les
femmes du roman Face au mur sont des personnages calculateurs, infideles,
douteux. Si la société est partagée entre le Bien et le Mal, les personnages
féminins, eux, se tournent, pour la plupart, indubitablement vers la perversion.

Aurea, la femme fatale, qui attrape Auguste dans ses filets faits de délices
et de ruses et le dirige savamment vers le Brésil, n'a du métal dont elle porte le
nom que I'éclat doré d’une intelligence hors du commun, mais pernicieuse :

18 Suétone, Vie des douze Césars, Néron. Tacite, Annales, livre XII1.
19 Face au mur, op. cit., p. 22.
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« Aurea. C'est dréle, je crois que son réve avait d'abord été d'étre une bonne seeur.
Mais elle a fini par devenir une pute internationale »*° Elle est, elle aussi, a la
solde des services secrets.

Sandra, médecin philanthrope d’origine frangaise, animée par des réves
de justice sociale, aurait pu étre un personnage féminin positif si elle n'avait
pas fini par noyer ses désillusions dans I'alcool et le « xango », une sorte de
culte introduit au Brésil par les esclaves africains. La seule femme qui semble
racheter ces personnages féminins a la noirceur troublante est Ester, « dona
Ester » qui vit dans le « morro »*'. Son fils Jonas n’avait que douze ans et il
est mort de « trois balles dans la poitrine et une dans la gorge. Une faction rivale
avait tenté denvabir sa “boca’™ a l'aube ».* Ester, pour vivre, a besoin de médi-
caments coliteux et son fils se procurait I'argent pour maintenir en vie sa meére
en étant un « soldat » de la drogue. Cette femme pleure la mort de son fils
dans une espece de sanctuaire domestique dédié a Saint Georges et désormais
a enfant disparu. Néanmoins, il sagit d’un personnage féminin écarté du
contexte social car elle a toujours vécu dans une sorte de ségrégation. Elle est,
certes, la mater dolorosa, mais aussi celle qui a accepté que son fils, un enfant
de douze ans, sacrifie sa vie en échange de la sienne.

Lautre personnage féminin qui semble appartenir a la sphére du bien,
selon un partage dichotomique et manichéen, est Larissa. Vétue de son inno-
cence et de sa candeur, cette jeune femme cherche seulement a récupérer un
objet ayant appartenu a son frere apres son meurtre. Elle se retrouvera, a son
insu, impliquée dans une sordide affaire de drogue et se pendra en prison,
avant son proces. Son histoire, qui releve de 'hagiographie, semble aspirer a
montrer les méandres hideux d’une société corrompue et corruptrice. Le para-
digme du narrateur réside dans la certitude que la société en elle-méme porte
le germe de la discorde, de la perversion, voire de I'immoralité pure.

Les rues des villes brésiliennes, parcourues par Auguste, dans ses souvenirs
d’homme libre, sont peuplées d’un flot de gens qui ne semblent pas avoir de
visage pour le protagoniste. On dirait que ces villes sont habitées par des ombres.

Les seuls portraits pluridimensionnels, dans ce roman, sont ceux des
prisonniers du pénitencier de Brasilia, comme si seul 'enfermement réussis-
sait & révéler la vraie essence de 'homme qui arrive a se connaitre dans 'autre :
« Se refléter dans les yeux des autres ou sonder son état d'ime en se titant les plis
de la peau, cela peut taider a faire le rapprochement, je dirais méme ['union, entre
le corps et lesprit ».*

20 Face au mur, op. cit., p. 167.

21 Dans le contexte de Rio, référence aux quartiers pauvres qui sont situés sur les nombreuses
montagnes de la ville.

22« Bouche de fumette », point de vente de la drogue.

23 Face au mur, op. cit., p. 159.

24 Ibid., p. 13.
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Zeca est 'un des détenus de la prison ot se trouve le protagoniste. Zeca est
fasciné par la ville de Rio, capable d’envolées lyriques face aux photos de cette
ville. Zeca est un tueur a gage et ne connait qu'une force, celle des armes. Sa
morale consiste & promettre qu’il ira mettre une balle dans la téte aux dealeurs
qui vendent de la drogue mal coupée, dés sa sortie de prison.

Les détenus décrits par Auguste ont souvent une aspiration qui loin d’étre
morale, est tout de méme ressentie comme telle.

Lhistoire de Bruno en est le meilleur exemple. Bruno revient dans son
Amazonie natale apres avoir terminé ses études. Entre réalité, réves et croyances
ancestrales, I'histoire de ce jeune homme se dessine comme un songe a I'allure
cauchemardesque. Le lecteur ne sait jamais si la réalité est bien celle qui est
relatée, car le narrateur le met en garde sur la confusion qui régne dans I'esprit
de Bruno : « [...] la situation lui était devenue trop lourde & supporter. Méme
pour lui qui essayait de saccrocher & la science, & la raison, et & un matérialisme, je
dirais, 0bstiné, lui dont la téte était farcie de lectures au point de wétre plus capable
de distinguer les émotions de la raison, lui dont Iéquilibre était déja mis a rude
éprenve a chaque prise excessive de médicaments ». »

Le personnage de Bruno est celui du justicier que rien ne prédisposait a
cette tAche sinon un esprit voué a la pureté et 4 lordre. Son histoire occupe un
chapitre entier et Cest avec ses vicissitudes que la galerie de portraits des détenus
sacheve. Cest ainsi que Bruno représente une sublimation des vertus de tous les
autres prisonniers, en étant capable de tuer pour libérer son peuple des super-
cheries d’un personnage équivoque. Il sagit d’'un représentant de I'Frat qui
néanmoins acquiert une dimension mythique et porteuse de détresses pour les
gens du village. Lallégorie de Bruno est celle de ’homme honnéte qui devient
meurtrier face 4 un pouvoir prévaricateur. Le roman semble donc une démons-
tration logique qu’une société corrompue engendre nécessairement des justiciers
qui enfreignent la loi au nom du désir ardent d’'un principe moral supérieur.
Ce concept soutient tout le roman qui est parsemé de phrases qui font allusion
tantdt a la nécessité de la justice et du changement, tantdt aux idéaux révolu-
tionnaires : « A ce moment, jai su que ma raison d’étre au Brésil venait de l'exigence
impérieuse de reconstruire ['un aprés lautre les ponts que javais jadis briilés derriére
moi, en une retraite ordonnée, digne de ces grands idéaux capables de transformer
Lesprit révolté en chair a canon. »** 5 « Dun autre coté, lltalie et 'Europe, qu'au-
raient-elles en échange ? Un décombre des années 1970, un petit réveur & ['époque et
un vieux con de réveur aujourd hui. »*' 5 « Ce n'était pas la premiére fois que je me
souvenais [...]. Bien des années apreés [...], alors que jétais pris dans les habits trop

25 Ibid., p. 255.
26 Ibid., p. 68.
27 Ibid, p. 108.
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serrés du “soldat de la liberté”. »*® ; « En quelque sorte, mon arrestation ma évité de
toucher le fond, d'étre rattrapé par mes anciennes frustrations au sujet d'une société
en pleine dégénérescence, société que javais révé de changer. »° 5 « A l'abri du bien
et du mal, je reconstituais les événements qui avaient transfiguré la vie d'une généra-
tion qui avait osé universaliser la révolte. »°

Le personnage de Bruno acquiert alors une autre signification. Il devient
le pendant d’Auguste. Ce dernier a cru, dans sa jeunesse, qu’il était appelé
A un possible rachat de la société italienne par des actions violentes. A
présent, Auguste justifie ses choix, plaidant non coupable dans la mesure ou
les « grands idéaux » sont « capables de transformer lesprit révoltés en chair &
canon » | D’ailleurs il n’est plus quun « viewx con de réveur » 5 peut-on avoir
peur d’un réveur et de surcroit « vieux » et « con » ? En outre, on dirait que la
liberté elle-méme oblige 'homme a vétir ses « habits trop serrés de soldat » et
donc cette derniére excuserait tout acte violent accompli en son nom. Auguste
se placant au-dela du « bien et du mal », tel un étre métaphysique, constate,
enfin, que la vie d’'une génération qui a « osé universaliser la révolte » est désor-
mais « transfigurée » d’oul ce participe passé qui, dans son contexte, acquiert
une acception négative et presque sinistre. Peut-on demander une punition
plus sévere pour toute une génération, semble-t-il nous demander ? Le roman
Face au mur, 1a o il cherche des éléments & décharge des accusés du terro-
risme des années 1970, acquiert, sans aucun doute, une dimension politique,
savamment dissimulée. Cest ainsi que ce roman s’inscrit dans une volonté de
réflexion autobiographique et constitue une tentative, sinon d’un plaidoyer,
au moins d’une excusatio pour toute une génération dévastée par la violence
du terrorisme. La fiction romanesque a une visée politique.

L’écriture entre dénégation et construction

Le personnage de Bruno est sans aucun doute le plus emblématique par
son déni de 'acte délictueux. Larticle de Freud qui décrit le mécanisme que
la conscience adopte, dans certains cas, afin de se défendre par une négation
des pensées et/ou des actes qui ne peuvent pas étre assumés porte le nom de
dénégation. Sous cette appellation on retrouve ce concept dans les travaux de
psychologie et de psychiatrie de plusieurs auteurs.

Ce procédé concerne les réactions de la conscience face a des événements
traumatisants que cette derniére doit affronter. Dans son article de 1925,
Freud écrit : « La tiche de la fonction intellectuelle de jugement étant daffirmer
ou de nier des contenus de pensée, [...]. Nier quelque chose dans le jugement veur

28 Ibid., p. 184.
29 Ibid., p. 279.
30 Ibid., p. 359.
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dire au fond : cest la quelque chose que je préférerais de beaucoup refouler. »' La
dénégation est un processus de défense auquel la conscience recourt lorsqu’elle
n'arrive pas a intégrer un fait traumatisant.*

Auguste décrit toujours des événements tragiques lorsqu’il peint les vies de
ses compagnons d’infortune. Sa plume doit s'adapter a décrire la violence, les
méfaits, les délits. Le ton du roman est indubitablement, surtout, celui de la
tragédie. Du moment ot le meurtre s’accomplit, I'écriture devient néanmoins
lacunaire, avare d’informations, capable de se dissiper dans un brouillard de
suppositions o le lecteur souvent s’égare. On retrouve Bruno en prison mais
le doute sur sa culpabilité persiste. S’agit-il d’un refus de reconnaitre la réalité
d’un acte traumatisant de la part de ce personnage, ou alors, d’'un abus d’un
pouvoir corrompu I'ayant incarcéré illégalement ?

La responsable de cette ambiguité est I'écriture. Ainsi en sera-t-il pour le
personnage d’Ifiacio a propos duquel le protagoniste formule, tout de méme,
quelques doutes, quant 2 sa volonté d’avouer son crime : « A ce point de Ihis-
toire, la suite des événements vécu par Inacio devient moins claire. Mon impression
est qu’lniacio aurait bien voulu en gommer une partie. »

Lécriture sévertue a esquiver ces moments de description des faits délic-
tueux, comme si elle devenait « aphasique ». Le protagoniste, parfois, interprete
les faits afin de justifier les agissements des détenus. Freud écrit dans son article
sur la dénégation : « La reproduction de la perception dans la représentation nen est
pas toujours la répétition fidéle ; elle peut étre modifiée par des omissions altérée par
des fusions entre divers éléments. »** Auguste applique la méme technique descrip-
tive aussi 4 ses propres souvenirs relatant la période de son appartenance a la
lutte armée, dans une patente volonté d’égarer le lecteur entre réalité et interpré-
tation de cette derniére. Cette écriture parfois lacunaire et dépouillée, parsemée
d’omissions et de flottements entre le réve et la réalité, est celle de la dénégation.

Auguste posseéde un pouvoir que les autres détenus n’ont pas : la puissance
de I'écriture. Tous les prisonniers du pénitencier de Brasilia savent qu’Auguste
confie leurs histoires a un « cahier jaune ». Les détenus ont donc une seconde
possibilité par rapport a leur culpabilité qui consiste a relater & Auguste leur

31 Freud Sigmund, Résultats, idées, problemes II, 1921-1938, Paris, Presses Universitaires de
France, 1985, p. 136.

32 Lexplication fournie par le manuel de psychologie peut éclairer ce mécanisme de la psyché :
« La dénégation est un désaveu direct des données sensorielles traumatisantes [...] ; d'habitude la
dénégation est une défense contre une réalité du monde extérieur, lorsque cette derniére est ressentie
comme étant terriblement dérangeante. Bien que ce mécanisme soit souvent associé i des psychoses et
& des troubles graves de la personnalité, il peut étre présent aussi chez des personnes normales, surtour
ayant fait face a des événements catastrophiques. » Gabbard Glenn O. , Psichiatria e psicodina-
mica, Milan, Raffacllo Cortina Editeur, 1992, p- 46. Traduction par nos soins.

33 Face au mur, op. cit., p. 319.

34  Freud Sigmund, Résultats, idées, probléme II, 1921-1938, op. cit., p. 138.
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version des faits. Ainsi Auguste devient-il un démiurge a la plume créatrice de
réalités acceptables. Auguste, le célebre terroriste italien arrivé dans la prison
escorté incroyablement d’un seul agent de police pénitentiaire, Auguste a I'air
inoffensif, Auguste, le solitaire et le pensif, acquiert une force inouie, celle de
Pécriture. Tous les détenus le respectent pour son « cahier jaune » et méme
les criminels les plus endurcis savent reconnaitre la puissance de Iécriture,
capable d’ériger des mondes et avec eux des vérités.

Pourtant Auguste doute, parfois, de son pouvoir : « Au moment o1 jécris, je
me demande si jai le droit de fouiller ainsi dans sa vie. J'ai peur de lui faire tort. »

Les détenus se présentent alors & Auguste pour susciter son intérét afin
que ce dernier raconte leur histoire. Tels qu'Ersilia, dans la piece de Pirandello
Vétir ceux qui sont nus, les prisonniers habillent leur vie de vétements dignes
d’étre « vus ». Chacun, comme I'Ersilia de Pirandello, est une 4me nue et
ressent la nécessité de se draper dans une certaine respectabilité avant de se
présenter 4 autrui. Le « cahier jaune » d’Auguste serait la preuve que seuls la
littérature et I'art sont & méme de rendre compte de la souillure indélébile
laissée sur eux par 'emprisonnement. Il démontre aussi que seul I'imaginaire
peut les vétir décemment.

Exercice périlleux que celui d’habiller ceux qui sont « nus ». Auguste fait
dire & Bruno : « Je te parle de moi, de ma terre, de ma vie, considére cela comme
un cadeau et tu ten tiens la. Souvrir a lautre, cest traverser l'enfer sans Virgile, ne
loublie pas. »** Néanmoins, ce n'est pas Virgile, mais Dante lui-méme qui, en
traversant les horreurs de 'Enfer, adopte une langue capable de s'adapter a la
« comédie » humaine, tout comme le protagoniste de Face au mur qui jongle
entre plusieurs registres de langue afin de permettre & cette humanité déchue
de Sexprimer. D’ailleurs, en préface du roman, on lit une citation de Dante,
comme pour invoquer non pas une Muse, mais le Poéte lui-méme, afin d’ins-
crire cet iter littéraire, idéalement, dans son sillon, a la recherche non pas de la
vérité mais plutdt du courage nécessaire pour I'affronter.

Clest alors, a travers ce projet d’écriture, quAuguste comprend qu’écrire
sur les autres équivaut a écrire sur soi-méme : « Au moment o1 jécris, je me
demande si jai le droit [...]. Mais jai aussi limpression d'explorer des régions
inconnues de moi-méme, poussé par ce que je me sens de commun avec Bruno,
notre incapacité a vivre le bonheur. » 5 « Soyons honnéte, je les écoute surtout
parce quil y a tant de maladresse dans leur vie que je m’y reconnais. Et cela me
fait du bien de n'étre pas le seul. »** Face au mur devient donc un vaste domaine
d’introspection ol Auguste, dans la parole de ses compagnons de captivité,

35 Face au mur, op. cit., p. 221.
36 Ibid., p. 256.
37 Ibid., p. 221.
38 [bid., p. 338.
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peut se reconnaitre. C’est alors que le verbe des détenus, dans ce récit, acquiert
la mobilité inquiétante des eaux, ot Auguste, tel un Narcisse, se contemple et
parfois arrive & saimer dans la fuite de ce flux de mots.

Cet exercice devient vite risqué et Auguste se reconnait « et saliéne dans
un reflet qui lui révéle [...] son illusoire et fugace existence : toute sa vérité dans
un fantéme, une ombre, un réve »* dans cette réalité in freri fagonnée par la
parole d’autrui et de cela naissent ses retraites solitaires « face au mur ». Sans
doute Iécriture représente-t-elle un substitut, un Ersazz, 3 une psychanalyse
qui s’ébauche pour le protagoniste, dans la découverte de sa propre personna-
lité dans le regard de I'autre et 'autre est souvent un détenu.

Lécriture a comme ambition un projet de reconstruction du moi. Auguste
est un grand batisseur de... ponts : « reconstruire un aprés lautre les ponts
que javais jadis brilés »,*° promet-il au lecteur. Néanmoins, les travées de ses
« ponts » vont s’ étendre, non pas entre le passé et le présent, mais plutdt entre
la réalité des faits et sa dénégation, tout en constituant, et le protagoniste
en est certain, « l'affaire Auguste »*'. Tout au long du roman, il donne de
lui 'image d’un homme inerme et pacifiste en pleine contradiction avec le
personnage que les gouvernements ont créé. « Les médias avaient donné de
moi l'image d'un “irréductible” (sic). »** Son arrestation est pour Auguste une
« opération politique rentable »*. Sa fuite de la France est interprétée comme
une violence subie : « Cruel ne rate pas une nonvelle murmurée dans le bloc ainsi
que celles qui passent a la télé, et il sait que jaime analyser les événements révéla-
teurs d'un pays dont on ma arraché avant que jaie eu le temps de comprendre. »*
Les traces de cette dénégation de culpabilité sont de plus en plus évidentes et
nombreuses, au fur et & mesure que coule 'encre d’Auguste, ce qui nous porte
a dire que tout le roman est une excusatio, un vaste plaidoyer construit savam-
ment plein de renvois qui se répondent et s'interpellent a lintérieur d’une
écriture a architecture solide.

Clest ainsi que le protagoniste, a la fin de son récit, dans un souci de
symétrie, retourne a 'observation de son petit oiseau qui avait constitué I'inci-
pitde U'ceuvre : « Le ciel nest plus qu'une intuition d'espace et le petit oiseau blanc
est allé se coucher. Sur l'antenne ou sur leucalyptus ? Rio ou Brasilia ? [ aimerais
savoir ot il a choisi son nid ce soir, pour le suivre bientot dans son sommeil. »©

39 Genette Gérard, Figures I, Paris, Editions du Seuil, 1966. p- 25.
40  Face au mur, ap. cit., p. 68.

41 Ibid., p. 349.

42 Ibid., p. 269.

43 Ibid., p. 268.

44 Ibid., p. 103.

45 Ibid., p. 338.
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Considérations conclusives

Le dernier roman de Cesare Battisti retrace son histoire personnelle, il en
est une interprétation littéraire. De grands pans de son passé de militant de la
lutte armée sortent ainsi des pages de cet ouvrage. La thématique du mur et de
I'emprisonnement soutiennent I'édifice de cette ceuvre qui puise a pleines mains
dans la littérature, plutot que dans une prétendue spontanéité. Lauteur propose
une réflexion, A travers ces pages, sur la responsabilité de la société elle-méme
dans les délits qui sont commis et sur la punition infligée par 'enfermement qui
isole les hommes, les pervertit et crée I'aliénation de I'individu. Néanmoins, ces
pages connaissent des moments d’élégie dans la description de cette poignante
humanité qui anime presque tous les détenus de cette frange oubliée de la société.
La description des différents personnages, qu’ils soient masculins ou féminins,
constitue une vaste fresque de cette société sud-américaine. On pourrait presque
croire que les pages de Face au mur représentent une possibilité d’étudier cette
étrange et disparate communauté carcérale ou de trouver les causes ultimes,
Iétiologie presque de la perversion si enracinée chez les héroines de ce roman.
On se tromperait, car Face au mur ne présente qu’'un seul et unique personnage :
Auguste qui s'entoure d’'un immense choeur tout en demeurant maitre absolu et
incontesté de la scéne, sa scéne ol il achéve sa tragédie.

Ce roman a été écrit en langue francaise car Cesare Battisti lui-méme explique,
dans son interview avec Le Point du 17 février 2012, qu'il a cessé d’écrire en
italien, en réponse a l'attitude des hommes politiques italiens 'ayant « massacré
d'une fagon immonde ». Rejeter la langue italienne signifie pour Battisti se déclarer,
en quelque sorte, apatride et donc subrepticement en droit d’'une protection
internationale. Cesare Battisti, en adoptant la langue francaise, cherche alors une
appartenance idéale et tente de s'insérer dans le cercle trés ambitionné des intel-
lectuels francais. La réflexion sur la période des années de plomb, en outre, fait
de Face au mur, défini « roman » par les éditions Flammarion, une sorte d’essai et
par 14, cet ouvrage s'enrichit d’une visée fortement politique.

Cependant, dans le rejet de sa langue maternelle, nous y voyons aussi une
volonté, bien qu'inconsciente, de refouler son passé, et presque de le nier.
Lécriture de Battisti, par moments amnésique et lacunaire, nait d’'un désir de
fagonner les événements afin de les apprivoiser. C'est ainsi qu'entre réalités
douloureuses et dénégations, par-dela tout enfermement physique et toute
réclusion de lesprit, il existe une ressource, semble dire Cesare Battisti, qui est
Iécriture, la seule activité qui de par sa vertu créatrice et son souflle libérateur
arrive a reconstruire 'Ame de tout homme.
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